CREACION

 

CREACION

Corazón de hebra
el hilo de Eva
penetra en tu
soneto de Adán

 

 

 Hoy he empezado a leer dos libros: "La insoportable levedad del ser" de Milan Kundera  y "el dios de la lluvia llora sobre México" de Laszlo Passuth. En medio del carnaval. De las elecciones municipales. Mi aportación a la política es la siguiente: sentarme a la altura del bloque interior que aloja la rueda delantera del autobús, porque está lleno de gente; o apoyado en uno de los laterales del vagón del metro. Mi aportación es darles la espalda, a cualesquiera promesas de que nos llenarán el vaso vacío. Darles la espalda y dedicar lectura a unos cuantos literatos olvidados. Prosigo mi aventura rumana: poco a poco van apareciendo autores notables, desconocidos en la medida en que solo se han podido expresar en su lengua natal y no han trascendido más allá de sus fronteras. Lo hermoso de todo es que ya encuentro hilos que entrelazan Rumanía y Latinoamérica. ¿Por qué no? Mario Vargas Llosa es amigo de Carmen Balcells, la editora que destiló vida, codo a codo, con Carlos Barral. Carmen, además de ser la mamá de muchos escritores, hace unas cuántas décadas fundó una agencia literaria con un tal Vintila Horia.

¿Cómo cojones se puede ser tan erudito? Nada más lejos. Solo es una simple cuestión de curiosidad y apunte. El vate peruano escribió su "Diccionario del amante de América Latina", donde alfabéticamente segrega cuidadosamente los conceptos más hermosos y subjetivos relacionados con su continente -y un poco el mío también-. Miguel Angel Asturias, la Amazonía, los apus, la Habana, el Dorado, Alejo Carpentier, Lezama Lima, Cabrera Infante, Canudos, Luis Buñuel, José Donoso, Medellín o Quito, donde "los Andes acusan la misma grandiosidad insolente", aparecen derramados en páginas y más páginas. Y de ahí que cuando llega al espacio biográfico de Carmen Balcells, nacida en los años treinta, aparece el nombre de un escritor exiliado rumano. Vintila Horia.

¿Y quién fue Vintila? Pues un escritor nacido en Segarcea, Rumanía, en 1915, y que terminó haciéndose poseedor de una mente literaria y ensayística inauditas, y gran hispanista o amante de nuestra cultura, algo así como uno de mis últimos sueños con respecto a las letras que crecen en los Carpatos o en los montes Urales. Y recordé que ahora sé de qué color es la curiosidad. ¿La curiosidad tiene color? Es verde. Verde selva. Verde trebol. Verde siembra. Verde oportunidad. La curiosidad es una de las fortalezas que tiene el espíritu humano para ser más grande por dentro.

Gracias a Vintila Horia, por ejemplo, pude saber que "hay dos literaturas trágicas en el mundo, las últimas quizá: la soviética y la hispanoamericana, dando cuenta de la historia actual de sus respectivos pueblos. Mientras el bienestar, el conformismo, la transformación del escritor occidental en cliente de lujo de la sociedad satisfecha, impide una relación auténtica entre la literatura y el hombre y comercializa o endemoniza al esclavo de la usura, allí donde el ser humano está encadenado, oprimido, internado en el gulag soviético o bien obligado a asistir impotente a la difusión de la plaga bíblica de la subversión económica, el escritor ha sustituido al héroe político y cuenta la tragedia cotidiana de los suyos Es la voz de una miseria jamás alcanzada hasta ahora por el hombre, ni siquiera en sus peores tiempos históricos. El exilio o el gulag, por un lado, la contemplación desde una falsa libertad cívica, por el otro, otorgan a los escritores soviéticos y a los hispanoamericanos unas posibilidades de desvelar la estatua de la verdad en tonos de tragedia, en una especie de tiempo privilegiado, parecido hasta cierto punto a la época en que los griegos sacaban los mismos matices de los terrores humanos ante lo desconocido y ante la inclemencia del destino."

No me cabe la menor duda, cuando escucho leer al poeta ruso Osip Mandelstam las siguientes palabras:

Y a las parades de la frágil concha
como a la casa del corazón vacío
las llenarás con murmullos de espuma
con viento, bruma y lluvia

El pobre Ossip, nacido en Varsovia en 1891, e hijo de una profesora de piano, desapareció sin dejar rastro, en 1938, en un gulag siberiano a donde había sido deportado, por escribir un poema en contra de Stalin, y la mujer que lo esperaba en Moscú dejó de tener noticias de él.  Como otros tantos intelectuales, sin reducción a una nacionalidad, credo o raza determinados, que pagaron, en el peor de sus casos, con la torpe muerte en el exilio.

Porque hoy es 22 de marzo, y hace setenta años que se me fue mi querido Antonio Machado, de una grave afección pulmonar, pero embargado por la tristeza del exilio. Cuatro veces le he visitado, allá en Collioure, en la última década. A servirle un silencioso y humano homenaje, sin importarme qué tan raro sea que uno vague por la naturaleza de los poetas fallecidos. Y cuántas veces he paseado por su íntima Soria, la barbacana del Duero, por el paseo entre San Polo y San Saturio, quizás soñando los mismos caminos imprecisos a los qué el se refería.

No es que me rasgue las vestiduras cuando todo este mundo interior se tiene que enfrentar a la perentoria y cruda realidad. Solo que me da coraje. Un coraje que enerva mi espíritu y hace que busque un complemento vital, para darle a la vida algo más que trabajo, puñado de libros, mujer a la que amas, hijos, biblioteca de filosofía y una espiga de trigo verde. El resultado es una mirada más limpia y penetrante, capaz de estar horas observándote como un diario abierto por la página de la casualidad, y enfrentarnos en esta batalla dialéctica y cómplice. Cómplice de tan hermoso proceso de conocimiento mutuo.

No es el yo fundamental
eso que busca el poeta
sino el tú esencial

Así decía el bueno de Antonio, seguramente perdido en una de sus habituales ensoñaciones por el paisaje de encinas, olivos o álamos, practicando la humildad de la palabra y, de haberlo conocido, buen amigo de su compatriota rumano Octavian Goga, muy querido por el pueblo de su país, y celebrado como poeta de los campos y tradiciones populares. ¿Se hubiera ido Machado a pasear por las orillas vespertinas del río Olt? ¿Qué le hubiera parecido Bucarest? ¿Una honda de cuero gigantesca, a orillas de un Duero moldavo?

Es más ¿y si Antonio se hubiera sentado a tomar un café en Praga, con el veterano Milán Kundera? La galerna checa del erotismo literario contra la sobriedad sevillana. Es posible que los campos de Castilla se convirtieran, entonces, en los escenarios de amor más escandalosos de toda la península, o que el mito de Adán y Eva, recobrase toda su fuerza e impetu, lejos del Paraíso de la Moral, y más cercano al diálogo poético. Así reza mi último poema.

Anuncios
Esta entrada fue publicada en MSN.

10 comentarios el “CREACION

  1. NO NAME dice:

    No puedo pedrite más Aitor.Qué levedad para tanto fondo¡
    Besucos

    Me gusta

  2. NO NAME dice:

    Has elegido un buen libro entre el ensayo y el relato de una historia de amor en medio de la represión y la burocracia, fue llevada al cine con éxito. Lo leí hace muchos años y también ví la película, te dejo una frase para que la medites, porque creo que teneis algo en común, ojea su biografía.

    "Escribo por el placer de contradecir y por la felicidad de estar solo contra todos". Milan Kundera.

    Un fuerte abrazo amigo, cuidate.
    Jimena

    Me gusta

  3. NO NAME dice:

    Eso eso en eso creo a pies juntitos
    No es el yo fundamental
    eso que busca el poeta
    sino el tú esencial

    Me haces ávido de tus letras
    ¿dónde esta ese poema lejos del Paraiso de la moral?
    Uff,
    Tengo " La Vida está en otra parte " esperándo su momento
    Me ahogo en el deseo esperándolo
    No hay tiempo más que para pocas cosas
    y lo perentorio suele sustraerte de la devoción
    Pero hay que esperar a que todo llegue a su debido tiempo
    y antes esta Antonio Machado
    quién seguro abrirá mis ojos

    Como agradezco tus consejos!!!
    Un abrazo

    Me gusta

  4. NO NAME dice:

    Ya he visto el poema, las prisas…

    a lo que quedo sin palabras
    pero persiste la imagen

    Un abrazo

    Me gusta

  5. NO NAME dice:

    Genial!
    Me quedo con esta reflexión " la curiosidad es una de las fortalezas que tiene el espíritu humano para ser más grande por dentro", añadiéndo eso de que la curiosidad es un motor, sin curiosidad no hay acción….
    Cuánto voy a aprender contigo!!!
    Un abrazo.
    Me quedo también con esa sensibilidad ante las circunstancias de cada persona y su mundo.

    "El que no tiene interioridad, no siente avidez, y viceversa; quien no vive el ensimismamiento, no goza del conocimiento; aunque parezca contradicción, el absorto es un constante investigador.
    La avidez emana del ensimismado a la manera de una especie de libido; entiendo por libido una tendencia insaciable y gozosa, tanto en su origen como en su desenvolvimiento, que nos ensancha el mundo, al desarrollarse y buscar su objeto. ¡Libido de formas!, ¡libido de acaecimiento!, ¡libido de momentos!, ¡libido de conocimientos!, ¡libido de palabras! ¡Avidez de figuras!, ¡avidez de experiencias!, ¡avidez de sentires!, ¡avidez de hallazgos!, ¡avidez de reflexiones!, ¡avidez de teorías!, ¡avidez de significados! He aquí el hombre en disposición." ( Miguel Espinosa, "Asklepios, El último griego" )

    Me gusta

  6. NO NAME dice:

    Deben ser unos libros extraordinarios,
    ya podré darte mi opinión en cuanto los lea.

    Me gusta

  7. NO NAME dice:

    Un libro, un buen libro, o cualquier libro, es una de las maneras, si no la mejor, de darle la espalda a muchas cosas no tan interesantes.

    Saludos desde el Alma: http://elnegrodemacguffin.blogspot.com/

    Me gusta

  8. NO NAME dice:

    El punto de partida es justo aquel en el que el final de tus objetivos, se convierten en principio, es justo donde confluyen los sentidos, el equilibrio inequívoco de la levedad del ser que te va regalando infinitas sensaciones que sugieren con mucha fuerza el hecho de estar vivo, la búsqueda infructuosa de uno mismo. La barullo, la soledad, el ruido, el silencio, las miradas y ese ser transparente que tenemos cada uno.
    Un abrazo.

    Me gusta

  9. NO NAME dice:

    Hola Aitor:
    No has escogido dos malas lecturas a la vez, no. Los dos libros los leí hace ya mucho tiempo Milan Kundera hace un relato magistral sobre la complejidad de las relaciones humanas y de pareja y en el segundo te sumergirás con las lágrimas de Tlaloc, dios de la lluvia, en los avatares y vicisitudes de la conquista de Méjico por Hernán Cortés.
    Compartimos por tu entrada, la admiración por Antonio Machado, andaluz de nacimiento y castellano de vocación, para mí el máximo exponente de la generación del 98 que no dejó hizo 70 años el 22 de Febrero.
    En resumen Aitor, el acceso a la lectura y al conocimiento, es lo que nos hace libres.
    Un abrazo.
    Pepe.

    Me gusta

  10. NO NAME dice:

    Tiene muuucho hilo tu poema Creación, habrá que tirar muy suave
    para que se deslice como las notas en el pentagrama, y descubrir qué se enrreda en la madeja,
    a parte de esa hebra imantada…

    Una hermosa e interesante creación. Gracias.

    beso.
    eva

    Me gusta

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s