LOS PÁJAROS DE MARÍA REBOLLERA

Imagen

 

VI
Canto do galego errante

No me odies por lo que te voy a decir.
Más bien se trata de los caminos que el tiempo
llevó a la ruina, que dejó secas las pobres argollas
de la patria, que deshabilitó el humo de la cocina,
que hizo temblar las vigas hasta debilitar la sangre.
Éste es el canto de un gallego errante. La palabra de cualquiera.
Voz sin pan pero también sin hambre. Antes de morir
me quedé quieto y la luz tembló de coraje ante el olvido.
Nada hace presagiar lo que somos y menos lo sabe doña Cándida,
la que atiende la farmacia, la que hace soplar el viento,
la que conjura los malos aires, la que enciende el fuego
ante tanto desaliento, aquella a la que el pueblo debe,
en buena hora, que cualquier errante vuelva a buen término,
incluso yo que, de barquero, me ahogué en alguno de los tránsitos,
en alguna noche incierta, en algún farol apagado, en alguna viña
recién dormida, en algún peñasco rotundo gritó el alba
y aún no tengo descanso hasta que tenga a flor de tierra,
el remo en que se me fue la vida.

O canto do galego errante. Un canto que se hizo temprano. Un canto que las lavanderas convirtieron en leyenda. Que todas ellas cantan cada vez que se acercan a la orilla del regato. O cada vez que sentencian la ropa sucia en el lavadero municipal. Allí donde la memoria no alcanza está su canto. El de un barquero errante que perdió la vida. Dicen que ahogado o dicen que vilipendiado por la María Rebollera que le tenía envidia. Y como en tanta vida que no se paga, dicen que por ahí anda, las noches de luna llena, embozado en su capa, con la oscuridad del sombrero, con un remo partido en medio de la luna, agazapado en el camino, que cuando se acerca algún transeúnte le pregunta si vio a tal vieja y como le dicen que ya no está, se queda triste y pensativo y empieza a entonar su canto. El canto del gallego errante. Porque hay errantes en todas las leyendas. Algún día la contaré cuando no me pueda el olvido. Mi madre también fue lavandera.

 

Anuncios

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s